这三本不起眼的书，是不是比爆款鸡汤要有趣些？

刚刚结束的一周，平均每天工作到凌晨两点，不堪回首。忙里偷闲，推荐三本书，悬疑推理、科幻、历史，每样一本。顺便推荐一下这三位算不上知名，但绝对够份量的作者。

-1-《余生皆假期》

《余生皆假期》 伊坂幸太郎

这是一本因为书名带有较浓的鸡汤味而容易被忽略的书。

说到悬疑推理，很多人会想到东野圭吾，部分人会想到阿加莎·克里斯蒂和柯南·道尔。其实，日本还有许多风格各异的悬疑推理类作家。他们普遍有着东野圭吾的实力，只是由于在中国市场的商业推广问题，使得销量和知名度都与东野相形见绌——伊坂幸太郎，就是其中的一位。

伊坂的书，如果是第一次看，会怀疑打开方式不对。五个章节，讲着五个独立的小故事，除了偶尔重复的几位主角的名字外，不同的故事之间看上去毫无关联，时间线混乱，时空交错，第一人称的视角变化频繁，还穿插着一些乱入的鸡汤……在看前两段故事时，似乎只看到了随意又任性的人物角色，无聊的日常琐碎和絮叨的逗逼对话，感觉既没什么悬疑，也并不刺激，简直是莫名其妙。

看到中段，才开始逐渐意识到，这几个表面看来风马牛不相及的故事之间，存在着故意被隐藏的错综复杂的联系，故事越发展，联系越让人细思极恐。就像是五个被乱丢在各处的线团，看着相隔很远，凑近了才发现原来每个线团都有几根长长的线头露在外面。到了故事的收尾处，伊坂先生潇洒地把所有的线头拽到了一起，打出一个漂亮的结，读来有些哭笑不得：“这也行？！”——这，就是伊坂幸太郎的招牌绝技。

东野圭吾的《白夜行》也是典型的多线程叙事，加上各种伏笔、线索和隐喻，但至少整体脉络还是比较清晰的，时间线没有特别扭曲的处理，人物之间的对应也不算隐晦。明显的，伊坂幸太郎的多线程，玩的更为彻底。人物关系是打散的，节奏是凌乱的，时间线是错位的， 主线是模糊的……可是细细品味，却发现形散意不散，就好像三体飞船上的管道一样，无比的混乱背后隐藏的，其实是更高级的有序。电影《疯狂的石头》走的也是这样的路子，不知道宁浩是不是伊坂幸太郎的粉丝。

除了多线程的华丽招式外，还能感觉的到，伊坂先生内功的深厚。在平淡的叙事里，润物细无声地给人力量。那些原本应该像植入广告一样惹人厌烦的人生鸡汤，都打扮成了《奇葩说》的广告那般直白又有趣，如果鸡汤都能做成这个样子，感觉倒也不错：

所谓的人生，最重要的就是距离感啊。

一味沉湎于过去是毫无意义的。一直看着后视镜是很危险的，会出交通事故哦。开车的时候必须专心地看着前进的方向。已经走过的路，只要时不时地回顾一下就可以了。

寻找自我？我才不找呢。我就在这里啊。

我剩下的人生都是暑假，而且没有作业。

-2-《神的九十亿个名字》

《神的九十亿个名字》 阿瑟·克拉克

这是阿瑟·克拉克的科幻短篇小说集。

阿瑟·克拉克，和阿西莫夫、海因莱因并称“20世纪三大最伟大科幻小说家”。但知道他的人并不多。科幻一直是小众的作品类型。借着雨果奖的光，许多人知道了刘慈欣。提到阿瑟·克拉克时，刘慈欣是这么说的：“我所有的作品，都是对他拙劣的模仿。”

在这本书里，确实能感受到阿瑟对大刘在科幻作品创作上的深刻影响。

阿瑟的《神的九十亿个名字》和大刘的《诗云》——同样是穷举法。前者是低等文明试图以穷举的蛮力向神靠近，后者是神级文明通过穷举的霸道，碾压低等文明偶尔绽放的智慧之光。或是对比大刘的《朝闻道》，同样的都是以对宇宙真理的追求作为文明的终极目标。

阿瑟的《相会于黎明》和大刘的《乡村教师》——同样的地球与高级文明的邂逅。前者是高级文明对地球的怀旧、怜惜和期许，后者是地球文明靠着一位普通的教师，为自己争取到被高等文明了解、尊重、认可的机会。

阿瑟的《地心烈焰》和大刘的《带上她的眼睛》，同样的对地心世界的探索。《带上她的眼睛》是大刘在《科幻世界》发表的第二部作品，第一次拿到了银河奖，这也是我认识他的开始。一晃17年过去了，大刘仍在继续“践行”着自己当初的话，“拙劣地模仿”着阿瑟的作品。《三体》里秦始皇的人列计算机，和《追逐彗星》里以原始工具代替计算机运算的概念何其类似；水滴和二向箔，都仿佛《岗哨》里的金字塔，蕴藏着高等文明在展示其技术优势时，冰冷而强势的味道。

阿瑟的这本短篇集，除了他先知般的未来感觉和深邃的科学哲理外，还揉进了诙谐和悬疑。大师写超短，仿佛绝顶高手秀剑招，随便抖个手腕，挽个剑花，也能让观者头晕目眩。相比之下，大刘在作品里，总是那般严肃而正统，几乎没有笑话，好不容易写个爱情，姿态也很奇怪，典型低情商且晚熟的码农形象…

-3- 《中国通史》

《中国通史》 吕思勉

民国史学四大家：钱穆、陈寅恪、陈垣、吕思勉，其中以前两位最为有名，吕先生的知名度并不高。没能通读四位的作品，不好评论，但仅就这本《中国通史》而言，对吕先生的大家风范，已能感受深刻。

一方面是治学态度的严谨。书中征引繁复，引用的都是正史，没有野史的八卦，也没有开脑洞的臆测，观点谨慎，逻辑清晰，有章可循。另一方面是史学知识的精深。以某主题讲史，需要将特定的元素从浩瀚无边的史料里精选出来，再以逻辑串联在一起，对阅读量、记忆力、理解深度的要求都极高。吕先生说他通读过二十四史两遍以上，惊为天人。

一直很奇怪这本书为何能排在畅销书榜单上。这书买的人不少，但不知道读完的有多少。本书半文半白的语法，对很多普通读者来说，并不好读。尤其是前半部分专题史，几乎就是文言文，比较适合进阶型的历史爱好者，我只能囫囵吞枣，不求甚解，草草粗读了事。后半部的政治通史部分，更好读些，但相当简略，适合有一定历史知识的读者用于温习或补遗，并不太适合希望从零开始了解中国史的一般读者。

对于史学类书，通史可算是最难的，市面上大多是断代史。有名的通史，除本书外，还有钱穆老先生的《国史大纲》，可惜只有繁体竖排本。《剑桥中国史》评价较高，但有16本之多。《中国大历史》、《中国历代政治得失》等，属于选取经济、政治等角度串讲的专题史而非通史。

就断代史而言，从《明朝那些事儿》开始，可读性强的写法开始流行，仅我买的，就包括《如果这是宋史》、《唐史并不如烟》、《嗜血的皇冠》、《流血的仕途》等等，笔法上都有模仿当年明月之嫌。《明朝》作为此类书的翘楚，在人物、政治斗争和军事战争上着墨较多，对正史也算是尊重。但不足处在于对政治体制和经济制度的分析较浅，因此对相关历史事件的解释过于表象。当然，这样的瑕疵并不影响我对《明朝》的喜爱。这也是读史最有趣的地方，不同作品之间的对比，不同角度的揣摩，对于冰冷的历史，总能感受到一些新意和暖意。

就如吕先生的这本书，有些观点读起来就很有味道——

比如说周幽王“烽火戏诸侯”事件，太过儿戏，决不是真相；说夏商周是大同时代，有着最亲切的苦乐；说法家最能看的出社会前进的趋势，只是指导方法上存在问题；说秦始皇的“暴君”之名是被冤枉的，他的政治是抱有伟大的理想的；说秦始皇为天下废除封建，汉高祖却没有这样的魄力；说秦始皇不立扶苏是预定的，“沙丘密谋”事件不足信；说汉武帝的名声是被吹捧的，用兵不得法，擅用亲戚，纪律不明，物资浪费；说王莽的新朝是一大转折点，之后大改革再没有人敢提及；说魏晋南北朝并不是彻底的黑暗时代，社会文化仍得到发展；说宋学诛心，不适宜于竞争，因此宋朝之后常受外侮；说明朝的败坏始于明成祖……

随手摘记，如蜻蜓点水，其中妙处，不可尽述。